薦文 | 懷念父親楊時(shí)展

編者注：楊時(shí)展(1913-1997)，浙江衢州人，教授，博士生導(dǎo)師，我國著名的會(huì)計(jì)學(xué)家、會(huì)計(jì)思想家、教育家。中國大陸管理會(huì)計(jì)和管理會(huì)計(jì)課程的首個(gè)研究者和開設(shè)者，主導(dǎo)恢復(fù)審計(jì)學(xué)教育研究。高校會(huì)計(jì)學(xué)系的第一個(gè)教學(xué)改革方案由楊教授提出，并將會(huì)計(jì)教學(xué)舊體系改為以財(cái)務(wù)會(huì)計(jì)、管理會(huì)計(jì)、審計(jì)學(xué)、電算化會(huì)計(jì)為主的新體系。

懷念父親楊時(shí)展

楊孟愚? ?楊仲樂???楊叔庸???楊季音

在我們心目中，父親是一位值得尊敬的知識(shí)分子，是一位可以樹為楷模的知識(shí)分子。他去世后我們一直想編寫一本書來記述他的事跡，弘揚(yáng)他為國為民鞠躬盡瘁的精神，傳承他所表現(xiàn)的中國知識(shí)分子的良知和風(fēng)骨。由于種種原因，我們沒有條件全面地搜集、整理資料。隨著時(shí)間的推移，對(duì)父親早年經(jīng)歷比較了解的親戚、同事、朋友相繼離開了人世。我們覺得這件事情越來越難辦，心情也越來越沉重。值得高興的是人們還深深記著他，在他逝世多年以后還專門開會(huì)來紀(jì)念他，我們感到十分欣慰，也促使我們拿起筆來，寫下我們對(duì)父親的片斷回憶，權(quán)且將他留在人們心中的記憶當(dāng)成一本書，而將我們的這篇短小的文章當(dāng)成一篇小序吧。

▲楊時(shí)展教授生活照

01
憂國憂民，一片赤誠

父親出身于一個(gè)軍人的家庭。祖父曾追隨孫中山，參加過辛亥革命、北伐戰(zhàn)爭。1924年駐防浙江新昌，為當(dāng)?shù)剞k了不少好事。祖父退伍后家境漸衰，父親靠獎(jiǎng)學(xué)金讀完高中，之后又考上免費(fèi)的大學(xué)，掌握了一門專業(yè)知識(shí)。青少年時(shí)代經(jīng)歷的社會(huì)動(dòng)蕩和家境起落，使他深深感受到國家的貧困和人民的疾苦；中西文化教育背景和接觸進(jìn)步的思想，又使他有了憂國憂民的情懷。特別是免費(fèi)受教育，使他深感受恩于人民，因而終生不忘回報(bào)。

抗戰(zhàn)時(shí)期父親在浙江省財(cái)政廳任職，為了抗戰(zhàn)，隨機(jī)關(guān)轉(zhuǎn)移到浙東山區(qū)堅(jiān)持工作。其間，父親利用身份之便協(xié)助身為共產(chǎn)黨干部的弟弟陳山（原名楊時(shí)俊)營救了多名被抓的共產(chǎn)黨和新四軍干部。

1940年，父親在國立英士大學(xué)任教授，對(duì)國民黨政府的腐敗從有所認(rèn)識(shí)到深惡痛絕，1946年國民黨對(duì)黨員重新登記時(shí)他斷然拒絕了登記（他在1932年考入中央政治大學(xué)時(shí)曾集體加入國民黨）。1947年父親參加了反內(nèi)戰(zhàn)、反饑餓、反迫害大游行，并以教授身份救助多名受迫害的進(jìn)步學(xué)生。1948年秋，他受到當(dāng)局的追查，被列入要暗殺的名單，接朋友報(bào)信后被迫變賣家產(chǎn)，倉促離開浙江，帶著懷孕的妻子和家人，輾轉(zhuǎn)浙江、江西、湖南，一路風(fēng)塵，艱難地到達(dá)桂林，到廣西大學(xué)任教授。

新中國的成立使父親歡欣鼓舞，他感到國家有了希望，全身心地投入到教學(xué)工作中，講課極受學(xué)生歡迎。1953年他調(diào)到中南財(cái)經(jīng)學(xué)院，1954年舉家遷到武漢。當(dāng)時(shí)武漢正在抗御特大洪水，父親擔(dān)任了學(xué)院防汛工作的指揮，日夜奮戰(zhàn)在江堤上，根本顧不上安頓家人。1955年我們搬到千家街新宿舍，父親每天都在他的書房里工作到深夜。每當(dāng)他難得地休息一會(huì)時(shí)，母親總是心疼地提醒我們：“輕點(diǎn)，輕點(diǎn)，別吵醒爸爸!”學(xué)院有露天俱樂部，暑假里很多老師會(huì)去打打麻將、跳跳舞，但父親從來不參加，他把所有時(shí)間都花在教學(xué)研究上了。

那段時(shí)間，父親擔(dān)任教研室主任、工會(huì)主席及民革委員等職務(wù)，他對(duì)工作充滿熱情，對(duì)未來充滿希望，執(zhí)著于實(shí)現(xiàn)社會(huì)進(jìn)步、國家富強(qiáng)、人民安康的理想。同時(shí)，他對(duì)共產(chǎn)黨在執(zhí)政中出現(xiàn)的一些失誤也非常著急和擔(dān)憂。

▲楊時(shí)展教授登上長城

1957年，黨號(hào)召民主黨派幫黨整風(fēng)，他就把心中的話寫出來，上書毛澤東主席，就當(dāng)時(shí)我國的人權(quán)、法治和民主問題，國家的當(dāng)前利益和長遠(yuǎn)利益問題，知識(shí)分子問題，領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)問題等，提出了許多中肯的意見和建議。由于心切，信中未免有一些言辭尖銳、過激的地方。當(dāng)時(shí)的鄰居鐘自能教授好心勸他不要寄出，他卻說：“共產(chǎn)黨執(zhí)政為民，一定會(huì)樂意接受意見的，我可拿我的一雙眼睛和你打賭?！备赣H未在社會(huì)上公開發(fā)表他的意見書，而是直接寄給了毛澤東主席本人?！胺从摇遍_始后，他主動(dòng)將此信底稿交給學(xué)校黨委，結(jié)果被稱為“萬言書”“一個(gè)右派分子的反黨綱領(lǐng)”，并被公布在長江日?qǐng)?bào)上，遭到了大規(guī)模的嚴(yán)厲批判。那時(shí)大字報(bào)鋪天蓋地，斗爭會(huì)夜以繼日，父親默默地承受著，母親害怕極了，幾次帶上小妹在斗爭會(huì)場外偷看，生怕父親出事。父親最后被打成“極右”，撤銷職務(wù)，監(jiān)督勞動(dòng)。工資、住房等待遇全部降到最低，子女們個(gè)個(gè)受到牽連，連少先隊(duì)小隊(duì)長都被撤掉。小孩子們見到我們就唱“右派右派，像個(gè)妖怪……”，全家承受著不可言喻的壓力。

父親成了武漢的著名右派，一個(gè)特務(wù)組織曾來拉攏他，他秉持愛國良知和知識(shí)分子的節(jié)操，斷然拒絕。

02
歷盡磨難，不改癡情

1958年，父親被發(fā)送到學(xué)校的魯巷農(nóng)場去養(yǎng)豬，他不怕臟不怕累，干什么事都要把它干好。有一次豬掉到糞坑去了，他不顧一切跳進(jìn)糞坑把豬救起來，連管理干部老崔都夸他：“楊先生是個(gè)好人哪!”

后來，父親被轉(zhuǎn)到石咀農(nóng)場，什么苦活累活都得干，每月只能回一次家，而且回家時(shí)需沿長江大堤步行40多里路。在十冬臘月的寒風(fēng)中，他穿件破棉襖，腰間綁一根草繩，艱難地走四五個(gè)小時(shí)才能回家。

1960年困難時(shí)期，右派的境況更慘，沒有糧食吃，還要干最重的活。父親得了肝炎，渾身浮腫；又得了血吸蟲病，肚子大得像籃球，后出現(xiàn)了肝腹水。不能治療又沒有營養(yǎng)，他只好撿菜地里的菜皮子、撿人家倒掉的食物等煮煮再吃，他把農(nóng)民丟掉的牛胎盤當(dāng)寶貝，撿回來當(dāng)營養(yǎng)品。

那時(shí)我家的生活也極端困窘，只能靠母親為人家刻寫蠟紙來賺取極其微薄的家用。本是高度近視的母親，因?yàn)槿找箍虒戜摪?，眼睛幾乎要熬瞎了?/p>

1962年，父親回到中南財(cái)經(jīng)學(xué)院的圖書館工作。開始他被安排在閱覽室，學(xué)生來查閱資料，他總是熱心給學(xué)生一些指點(diǎn)。越來越多的學(xué)生知道圖書館有位有學(xué)問的老管理員，常有學(xué)生來向他請(qǐng)教，有一次學(xué)生為此給他寫來表揚(yáng)信。不想這倒給他帶來了麻煩，人家提高了警惕，把他調(diào)到書庫去工作了。

1966年“文革”開始，有一次紅衛(wèi)兵來抄家。家中的書籍在多次運(yùn)動(dòng)中早已散失，他們發(fā)現(xiàn)了一套《三國演義》，就讓父親跪著交代為何收藏這種“大毒草”。抄家中母親也被批斗，剃了“陰陽頭”，受到極大的侮辱。“文革”中父親被勒令每天天不亮就起來掃馬路，然后再去圖書館上班。1967年“文革”中武斗最激烈的那些日子，大家都逃走了，學(xué)校圖書館大門洞開，空無一人。父親一個(gè)人跑回學(xué)校，守著圖書館，保護(hù)著大量圖書。

被打成右派之后，父親仍不放棄自己的專業(yè)，繼續(xù)搞研究、寫學(xué)術(shù)論文。一次，他將寫成的論文以母親的名字去投稿，當(dāng)雜志社編輯要找作者磋商時(shí)，才發(fā)現(xiàn)作者原來是大名鼎鼎的右派楊時(shí)展，文稿當(dāng)然不能采用了。至此，父親實(shí)際上已沒有條件繼續(xù)從事自己擅長和鐘愛的專業(yè)了，雖然心存不甘，但也只得忍痛放棄。

然而，他仍然懷著報(bào)效祖國、報(bào)效人民的一片癡心。除了會(huì)計(jì)專業(yè)，父親對(duì)文、史、哲等學(xué)科都有較深的造詣。他總希望用自己的知識(shí)來服務(wù)于人民。在圖書館的書庫工作，使他有機(jī)會(huì)接觸到大量的典籍，他萌生了一個(gè)想法，要從中國浩如煙海的典籍中挑選200部最重要的名著加以介紹和評(píng)點(diǎn)，編一套名為《中國典籍200部》的叢書，他決心用自己的后半生來實(shí)現(xiàn)這個(gè)宏偉的計(jì)劃。

那些年，我們一家六口人只有20多平方米的住房，父親不得已借住在一間不足4平方米的廢棄的小廚房里。廚房里面堆滿雜物，一塊木床板高高地架在雜物之上，在床板的旁邊勉強(qiáng)塞下一張小書桌，剩下的空間就只能放一把小椅子了。這間又悶又暗的小屋子就是父親的臥室兼書房。

每到晚上和周末，父親就鉆進(jìn)這間小屋子工作。在這極其惡劣和艱苦的環(huán)境下，他查閱了大量資料，做了大量筆記，寫了大量手稿，夜以繼日地進(jìn)行著這項(xiàng)他認(rèn)為對(duì)國家對(duì)人民極有價(jià)值的重大工作。日復(fù)一日，年復(fù)一年，他一個(gè)人默默地寫了上百萬字的筆記和手稿。后來，他被下放到京山農(nóng)場，他唯恐手稿和整理的資料丟失，特地讓我們帶到插隊(duì)落戶的農(nóng)村去收藏起來。為了完成這項(xiàng)工程，他多次向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)求，甚至給周恩來等領(lǐng)導(dǎo)人寫信，希望為他提供專職從事這項(xiàng)工作的條件，雖然一直沒等到回音，但他始終沒有放棄。

▲楊時(shí)展教授花壇小憩

父親雖然戴著右派分子的帽子，但他一點(diǎn)也不悲觀，也從不低聲下氣、卑躬屈膝。每次回到千家街大院他都有說有笑，大著嗓門和人家說話，甚至在大院里拉二胡，與大哥的笛子合奏一些曲子。他那種無所謂的態(tài)度常常使母親十分驚恐，生怕有人打報(bào)告說他不服罪。從1959年開始就有一些右派分子陸陸續(xù)續(xù)摘掉了帽子，到1970年，全國沒摘帽的右派已很少，父親仍然沒能摘掉右派分子的帽子，原因就是他不承認(rèn)自己寫“萬言書”是反黨，而是想幫黨改進(jìn)工作，人家認(rèn)為他不認(rèn)罪。一位在圖書館工宣隊(duì)的涂師傅了解到他的情況后，也十分同情我們?nèi)齻€(gè)下鄉(xiāng)的兄妹受他牽連不能招工回城，就找我們談話，要我們勸父親對(duì)當(dāng)年寫“萬言書”一事認(rèn)個(gè)錯(cuò)?？筛赣H對(duì)我們說：“我是不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的，你們不要指望我了，你們自己的路靠你們自己走。”

也許是那位正直、好心的工宣隊(duì)師傅起了一些作用，1971年父親終于摘掉右派帽子，我們?nèi)齻€(gè)下鄉(xiāng)的兄妹好不容易才從農(nóng)村回到武漢。摘帽以后，父親的地位并沒多少改變，作為“摘帽右派”，他依然在圖書館工作。工作之余，他繼續(xù)為實(shí)現(xiàn)他的宏偉目標(biāo)不懈地努力著。

03
無怨無悔，奉獻(xiàn)終身

1978年，父親的冤案終于得到平反，讓他十分意外的是，在給他看的平反材料中，除了對(duì)他被錯(cuò)打?yàn)橛遗梢皇录右愿恼猓€有一條對(duì)其過去所謂“特嫌”問題的否定意見。大意是：楊時(shí)展解放前是一個(gè)支持學(xué)生運(yùn)動(dòng)的進(jìn)步教授，并未參與迫害學(xué)生。父親實(shí)在想不到解放30年了，自己卻全然不知地背著一個(gè)不明不白的黑鍋。這個(gè)向來堅(jiān)強(qiáng)樂觀的人講起這件事來禁不住老淚縱橫。

這一年，父親已經(jīng)65歲了，組織上讓他恢復(fù)中斷了22年的專業(yè)工作。父親雖然舍不得中斷含辛茹苦干了十多年，并已開始出成果的《中國典籍200部》的編寫工作，但他深知國家的復(fù)興多么需要振興和發(fā)展會(huì)計(jì)事業(yè)。他毅然放下嘔心瀝血寫就的書稿，重新走上會(huì)計(jì)學(xué)教學(xué)與研究的道路。

吃了那么多年的苦，父親的身體非常不好?；謴?fù)工作后，他常常是沒日沒夜地帶病工作。他常說，要把耽誤的22年追回來。父親有較嚴(yán)重的哮喘病，冬天特別怕冷，他就坐在床上用被子裹住自己來工作。晚年他經(jīng)常肝痛，總是用東西頂住肝區(qū)堅(jiān)持工作。

父親很喜歡講“天倫之樂”。我們幾個(gè)子女帶孫子孫女回家是他最高興的事，每當(dāng)此時(shí)他都會(huì)放下手中的工作，高高興興地跟我們聊幾句，可是沒多久，他又回到書房去埋頭工作了。每次都是如此，連除夕夜他也是吃畢年飯就進(jìn)書房。

▲楊時(shí)展教授游湖

父親工作非常認(rèn)真，他的教學(xué)資料和學(xué)術(shù)研究文稿全部是他一個(gè)字一個(gè)字工工整整地抄在稿紙格子里，寫完后他還會(huì)看過一遍又一遍，改過一遍又一遍。人家請(qǐng)他看的稿子他都是逐字逐句地改，有些不認(rèn)識(shí)的青年人寄稿子來請(qǐng)教，他也會(huì)耐心地一一回復(fù)。不過，他從來不在他指導(dǎo)和修改過的學(xué)生論文上署名，他說：“我不能沾學(xué)生的光，學(xué)生也不要靠我的名望去發(fā)表?！?/p>

從65歲恢復(fù)工作一直到84歲去世，父親這一干就是19年。在這19年里，他翻譯了大批最新的會(huì)計(jì)學(xué)和審計(jì)學(xué)文獻(xiàn)，撰寫了多篇有獨(dú)到見解的學(xué)術(shù)論文，培養(yǎng)了一批高水平的博士生和研究生，同時(shí)擔(dān)任了多所高校的客座教授，在社會(huì)上做了多場學(xué)術(shù)報(bào)告，還承擔(dān)了大量的社會(huì)工作，參加了大量的社會(huì)活動(dòng)。在他這樣的年紀(jì)，在經(jīng)歷了那么多的磨難之后，能夠出這么多的成果，實(shí)在可以說是一個(gè)奇跡?？墒歉赣H并未滿足于此，去世前他感嘆說：“再給我10年就好了，我還有許多事情要做！”他患肝癌住院后，一直把最后的博士生的論文看完，并把答辯的事情安排好才離我們而去。

04
守身如玉，清白一生

父親特別看重自己的人格操守，講究做人的道德和人生價(jià)值。他1957年前擔(dān)任教授時(shí)工資較高，劃右后工資降到最低，改革開放后收入逐漸提高。不過，他無論進(jìn)退窮達(dá)，總是清廉自守，要求自己多奉獻(xiàn)少享受，并一貫以此觀念教育后輩。

他生活簡樸，從不抽煙、喝酒、打牌，最大的樂趣就是看書，并且喜歡音樂和京劇，但他很少花錢去看京劇，一把廉價(jià)的二胡拉了多年，他拉的《良宵》《春江花月夜》等樂曲至今還縈繞在我們心頭。他喜歡菊花、蘭花和梅花，我們想，他是在以花明志。50年代他曾養(yǎng)過很多菊花，但以后沒有條件養(yǎng)花了。80年代后，我們常會(huì)給他買些菊花等，放滿整個(gè)屋子，每逢此時(shí)他就會(huì)特別高興。

▲楊時(shí)展教授陽臺(tái)賞花

父親非常討厭社會(huì)上的不正之風(fēng)，非常憎恨貪污腐化的現(xiàn)象。他對(duì)吃國家拿國家的、慷公家之慨的人十分鄙視。同時(shí)，自己對(duì)生活的要求總是很低很低，決不讓公家為他多花一分錢。他常外出開會(huì)和講學(xué)，雖然學(xué)術(shù)地位高且年老體衰，卻不肯享受公家給他的優(yōu)厚待遇。親戚用公家的電話打長途給他拜年，他都會(huì)批評(píng)人家：“不應(yīng)占公家的便宜！”他晚年得了癌癥住在醫(yī)院里，總是對(duì)公家為他花了較多的醫(yī)藥費(fèi)感到不安，一再要求停用營養(yǎng)藥和貴重藥。

可是，父親對(duì)困難者和弱者卻十分同情，并竭力相助。不論經(jīng)濟(jì)狀況好壞，他都會(huì)接濟(jì)比他困難的親戚、朋友、同學(xué)等。路上遇到要飯的，他總是會(huì)給他們一點(diǎn)錢；有時(shí)看到拉板車的工人上坡吃力，他也會(huì)去幫忙推車；坐公交車時(shí)他不顧自己年邁力衰，見到老人或小孩必讓座；在那著名的“萬言書”里，他專門用一段文字為一個(gè)保姆的遭遇鳴不平；在農(nóng)場勞動(dòng)期間他和農(nóng)工的關(guān)系特別融洽，曾將房東的孩子帶回城治病，還曾帶農(nóng)民進(jìn)城到處尋購當(dāng)時(shí)緊缺的農(nóng)用物資。

在他生命的最后幾年，目睹大學(xué)學(xué)費(fèi)越來越高，貧困學(xué)生常常交不起學(xué)費(fèi)，他就拿出他恢復(fù)教學(xué)工作以來節(jié)衣縮食一點(diǎn)一點(diǎn)省下來的10萬元錢，設(shè)立了名為“勤誠”的獎(jiǎng)學(xué)金，專門幫助貧困學(xué)生。

05
言傳身教，家風(fēng)厚淳

父親十分重視對(duì)子女的教育，他希望我們成為有高尚品德的人，也希望我們成為有成就、對(duì)人民有用的人。他給我們講得最多的是要誠實(shí)、善良、勤奮、有禮。

我們從小就常聽他講毛澤東小時(shí)候大雨中不收自家稻谷而先幫別人收稻谷的故事，還有孔融讓梨等故事。他說：“如果人家有需要，你們就是脫下自己的衣服給別人，我都支持。”

1957年，小妹讀小學(xué)一年級(jí)，一天她對(duì)父親說有個(gè)同學(xué)生活困難，一家人只有一套衣服能夠穿出門，父親馬上叫母親清理家中的衣服送去。很多這樣的事深深教育了我們，并且影響了我們的一生和我們的下一代，我們也常送衣物給農(nóng)民工，對(duì)口資助農(nóng)民工子女，長期捐助希望工程和單親困難學(xué)生等等。

▲楊時(shí)展教授和他的學(xué)生們

在我們家最困難的時(shí)期，有人勸父母讓我們幾個(gè)孩子讀技校，不要上高中了，但父母硬是克服萬般困難讓大哥讀了大學(xué)，讓二哥、三哥讀完高中，讓小妹讀完初中，直到“文化大革命”才中斷?；謴?fù)高考后，又支持我們讀大學(xué)，讀研究生。80年代初，父親要小妹考大學(xué)，小妹說16年沒摸書了，怕不行。父親嚴(yán)厲地說：“怎么不行？別人行，你就行?！笨记八灰笮∶米龅揭粭l：“考不上不要緊，不要偷看別人的！”

小妹剛參加工作時(shí)在一家工廠當(dāng)保管。一天她得意地說：“我保管的工具可以滿足家里的需要。”父親告誡她：“你知道什么是貪污嗎？記住，一個(gè)釘子都不許拿回家！”

在我們家處于逆境的時(shí)候，有一位工人師傅和一位農(nóng)村干部在招工和招生時(shí)不歧視我們，秉公辦事把我們兩兄弟從農(nóng)村招回武漢，父親叫我們一輩子都不要忘記人家的恩情，他臨去世前還特意要我們把那兩位好心人請(qǐng)到家里來，再次向他們謝恩。

父親還告訴我們，一次坐擺渡船過江，忘了帶錢，等他回頭送錢過去時(shí)，已經(jīng)找不到那位船夫了。他為此一輩子都不安心。

我們的父親不僅節(jié)衣縮食、耗盡心血養(yǎng)育我們長大，還以身作則，諄諄教誨撫養(yǎng)我們“精神成人”。我們以有這樣一位父親、國家有這樣的知識(shí)分子而自豪!我們沒有辜負(fù)父親的期望。雖曾受到父親冤案的牽連，但在他的精神熏陶和影響下，我們個(gè)個(gè)勤奮努力，學(xué)有所成，樂于助人，謙遜有禮。我們都在各自的崗位上為祖國和人民奉獻(xiàn)著自己的力量，并以此告慰父親的在天之靈!

寶寶起名